Be your own superhero. Immagine e stile dei supereroi dal mito della potenza alla riconquista del quotidiano. by Barile, Nello
4                                                  9ª Arte ?| São Paulo, vol. 3, n. 2, 4-23, 2o. semestre/2014
Figura 1 - Capa da revista Hulk número 118
9ª Arte ?| São Paulo, vol. 3, n. 2, 4-23, 2o. semestre/2014                                                 5
Be your own
superhero.
Immagine e stile
dei supereroi
dal mito della
potenza alla
riconquista del
quotidiano.
Prof. Dr. Nello
Barile?
L’immagine dei
supereroi nell’ultimo
decennio ha raggiunto un
livello di esposizione e
di penetrazione nelle
pratiche di consumo
quotidiano, grazie alla
sua capacità di essere
raccontata dai diversi
settori dell’industria
culturale. Cinema,
fumetti, cartoon, video-
giochi da un lato e
dall’altro pratiche di
riappropriazione simbolica
come quelle prodotte dai
“fan” di Jenkins (2007) o
dalle sfilate dei
Cosplayer, hanno creato un
circuito di produzione/
consumo in cui il supereroe
rappresenta il contenuto
fondamentale. In questo
breve saggio proverò a
tracciare le differenze
fondamentali tra le
diverse immagini dei
supereroi con particolare
riferimento alle teorie
della moda. Inoltre
cercherò di descrivere
anche l’evoluzione di
questa immagine nel tempo,
dalla fase “eroica” in cui
il supereroe classico era
espressione della potenza
Università IULM di
Milano
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che celebrava una società
basata sul capitalismo e
sulla tecnica, alla fase
più recente in cui il mito
della potenza ha lasciato
il posto a una nuova
centralità della vita
quotidiana. In questa fase
più recente ha assunto
maggiore rilevanza quella
concezione già presente
sin dall’inizio nella
narrazione Marvel, ovvero:
“Supereroi con super
problemi”. Si tratta di una
fase di superomismo
diffuso che grazie
soprattutto all’autoironia
ha messo in discussione il
primato culturale del
supereroe come paladino
dei sistemi tardo
capitalistici. Si capirà
quindi che non è affatto
facile occuparsi di un
oggetto così sovresposto
come è oggi l’immagine
spettacolare del supereroe
e soprattutto di come
questa passi per un
elemento tanto centrale
nella definizione dei suoi
tratti identitari, quanto
trascurato dagli studiosi
della moda.
La tuta del
supereroe è un oggetto a
elevata densità semiotica
che sovrasta e domina
l’immaginario collettivo
contemporaneo ma che passa
in secondo piano nel
momento in cui si va ad
approfondire l’aspetto
biografico ovvero la
storia e il vissuto del
protagonista di turno. La
sua importanza decisiva,
direi addirittura
strategica nella defini-
zione del personaggio, è
riconducibile alla solita
dialettica tra unità e
molteplicità. L’unità è
quella di un progetto
identitario unico, di un
mondo immediatamente
riconoscibile che è
soprattutto esclusivo nel
senso che costringe il
fruitore a una scelta di
campo per questo o per
quell’eroe di turno. Certo
si possono apprezzare
diversi personaggi che
popolano l’Olimpo
inferiore dell’immaginario
supereroico, ma la vera
passione del lettore/
spettatore si indirizza
verso una scelta precisa;
verso il personaggio che
meglio consente l’attività
di proiezione/transfert
(Morin 1963) da parte
dell’individuo comune nei
confronti di quella che è
a tutti gli effetti una
vera e propria Star. La
molteplicità è invece
quella dei media o dei
linguaggi espressivi
attraverso cui una
medesima immagine è
veicolata dal produttore
verso il consumatore,
attraverso cui le vicende
di un certo protagonista
raggiungono il pubblico
degli appassionati.
Fumetti, cinema, TV,
videogame, videoclip,
pubblicità, trailer,
giocattoli, gadget,
merchandising, accessori-
moda, sono solo alcuni
esempi di questa
proliferazione dei
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racconti legati alla
dimensione supereroica,
nel mondo della vita
quotidiana. Tra questi
canali s’instaura una
strategia cross-mediale
che mira a massimizzare il
profitto e la diffusione
di un certo racconto che
diventa – a seconda delle
caratteristiche del mezzo
utilizzato – prodotto o
pubblicità del prodotto e
in alcuni casi un prodotto
che fa pubblicità alle
altre sue traduzioni
mediali1.
Riassumendo: Unità
(del progetto identita-
rio), molteplicità (delle
storie e dei media), cross-
medialità (delle strategie
di promozione/vendita). Da
ciò risulta evidente che
l’abito del supereroe non
è solo un elemento scenico/
spettacolare, bensì il
fulcro di un progetto
d’immagine coordinata che
deve fornire coerenza alla
comunicazione e sopra-
ttutto alle attività di
“extension” del marchio a
tipologie merceologiche
così diverse. In altri
termini stiamo parlando
del supereroe come di un
brand a tutti gli effetti
che nasce in uno specifico
settore editoriale (il
fumetto) ma che oggi si
estende su di una varietà
impressionante di settori.
La S di Superman, il
pipistrello di Batman, la
rete di Spiderman, il 4
cerchiato dei Fantastici,
come anche l’assenza
stessa di segni che è
1
 Il modo attraverso cui un
film come l’Uomo ragno può
incentivare la vendita dei
giocattoli e dei gadget
relativi a quel racconto è
piuttosto noto agli esperti.
Alcuni autori (Schor 200)
criticano il modo attraverso
cui certe marche di
giocattoli pubblicizzano
l’uso di quel determinato
prodotto facendo appello al
suo immaginario di
riferimento che è invece
molto distante dall’effettivo
contesto d’uso del prodotto
in questione.
brutalmente esibita
dall’invincibile Hulk
(vedi Figura 1). Questi
segni vanno a definire un
campo di pertinenza e
d’azione, alcune competen-
ze specifiche, un sistema
di valori che è più meno
integrato con quello
dominante. Dietro il segno
c’è un vero e proprio
p o s i z i o n a m e n t o
esistenziale che anticipa
le modalità contemporanee
di selfbranding (RAMPALDO
2008; BARILE 2009).
L’abito, si sarà
capito, è dunque una
questione centrale.
Recuperando la contrappo-
sizione tra moda e stile
propria dei cultural
studies, è piuttosto
facile collocare l’abito
del supereroe dalla parte
della seconda categoria.
Questo perché la fugacità
irrefrenabile della moda
non consentirebbe di
fissare una certa identità
stilistica per più di una
stagione. Ad essa si
contrappone lo stile, che
tramite una decisa istanza
di conservazione, resiste
al passare del tempo. Non
a caso gli abiti dei SE
sono rimasti sostanzial-
mente gli stessi nel corso
del novecento nonostante
i restyling che solo in
alcune occasioni hanno
stravolto il progetto
dell’immagine originaria.
Ancor di più oserei
paragonare questi abiti a
quelli di una precisa
dimensione dello stile che
è lo street-style. Dico
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“oserei” perché tra stili
di strada e stile dei
supereroi esistono delle
corrispondenze notevoli
come anche delle nette
discordanze. Entrambi, si
è detto, permangono nel
tempo e resistono alla
velocità incalzante del
mutamento sociale. Inoltre
- e a dispetto del super-
potere che li accompagna
-  essi sono segno di
alterità e di subalternità
culturale, rispetto
all’egemonia culturale del
cosiddetto mainstream.
Sono inoltre elementi
decisivi nella definizione
di una certa singolarità
esistenziale, ma al
contrario dello stile di
strada non sono
estendibili alla
dimensione del gruppo.
Dunque si può pensare
all’intero universo Marvel
(ed esempio), o anche a
gruppi ristretti come gli
X-Men come ad aggregazioni
sottoculturali o piuttosto
ritenere che i supereroi
rappresentino delle
singolarità a sé stanti
capaci di esprimere una
s o t t o c u l t u r a l i t à
atomizzata e individualis-
tica che è propria della
più recente dinamica
relazionale dei social
network alla MySpace (come
nella strepitosa formula
contorculturale del “Be
your own superhero”).
Sebbene la tuta
rappresenti un sistema
semiotico stabile, esso dà
vita a un ciclo regolare
di alternanza che coincide
con quello che nel mondo
della vita quotidiana va
sotto le etichette di
“tempo di lavoro” e di
“tempo libero”. Nelle fasi
“ordinarie” il supereroe
veste gli abiti del suo
alter ego mentre nelle ore
di “non lavoro” egli veste
i panni della sua identità
vera o autentica. Tale
alternanza segna un ulte-
riore tratto di disconti-
nuità tra l’immagine del
supereroe e quella delle
sottoculture. Queste
difatti vestono tenden-
zialmente nello stesso
modo durante tutto il tempo
di vita e se sono costrette
a entrare nelle maglie del
sistema produttivo,
inventano strategie di
sopravvivenza basate
sull’ambiguità semiotica
dei loro abiti. Mi
riferisco al rinomato look
dei Mods che ammicca
all’eleganza seriosa del
borghese ma che la
decostruisce tramite
accessori, spille e una
attitude completamente
diversa da quella del
business man. Nel caso del
supereroe, la sostanziale
schizofrenia esistenziale
che ne polarizza i tratti
rispetto all’immagine del
suo alter ego (un perfetto
signor qualunque senza
infamia e senza lode) lo
colloca su un piano altro
rispetto a quello delle
sottoculture e del loro
atteggiamento antagonista
o “confrontational”
(Hebdige 1983). Si tratta
in ultima analisi di una
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sorta di superborghese che
è completamente operativo
non solo nel tempo di
lavoro2 ma anche e ancor
di più in quello del non
lavoro (degli altri). Se
le sottoculture si
realizzano pienamente nel
tempo libero e nella
dimensione del loisir
(locali notturni, concerti
dal vivo, bar o spazi
autonomi ecc.), il
supereroe è totalmente
estraneo a tale dimensione
sia da comune mortale
(perché troppo sfigato)
sia quando è impegnato a
salvare le sorti del mondo
(perché troppo impegnato).
Se lo street-style è segno
manifesto di una
sostanziale “assenza di
potere” - che appunto
induce a usare il proprio
corpo come punto
d’applicazione di quel po’
di potere di cui si dispone
– la tuta del supereroe è
piuttosto il vessillo di
un esubero di potere. Non
a caso essa asseconda o
talvolta potenzia le sue
le sue abilità che a loro
volta sono parte
integrante della sua
natura e della sua storia.
Thor con casco, mantello
e maglio da divinità
guerriera; Silver Surfer
con tavola da surfista
delle stelle; Iron Man
(Figura 2) che è l’unico
ad affidarsi completamente
all’ingegneria e alla
tecnoscienza, con una
tuta/corazza dotata di
reattori e dei celebri
raggi repulsori senza cui
2
 La questione ovviamente
varia a seconda dei casi. Per
Devil si può parlare meno
dell’essere operativo di
giorno ma certamente il suo
alter-ego è calato in una
precisa condizione sociale
che serve ad accentuare la
potenza e la capacità di
riscatto simbolico, quando si
trasforma in supereroe.
Figra 2 - Iron Man.
sarebbe mortalmente
inerme. Tutto ciò rimanda
ancora una volta all’idea
di partenza sull’identità
del brand sui canali di
comunicazione a esso
associati. Tra questi
canali di comunicazione,
quello che recentemente ha
acquisito maggiore peso
nelle scelte dei
consumatori è senza dubbio
il packaging, cioè
l’involucro, la confezione
o il contenitore che in
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alcuni casi (nei profumi
ad esempio) è parte
integrante della identità
del prodotto. La tuta dei
supereroi è paragonabile
alla confezione di un
prodotto commerciale che
in alcuni casi sviluppa la
funzione di proteggere e
conservare il bene ma che
nella maggior parte dei
casi deve comunicare
codici che strutturano una
precisa identità. La
natura e l’origine
dell’abito da supereroe è
varia ma tutto sommato la
loro conformazione si
colloca su una gamma
piuttosto ristretta di
scelte di design. Nella
maggior parte dei casi
l’abito è molto attillato,
quasi a evidenziare la
morfologia del corpo, la
sua prestanza, la sua
potenza, l’abilità
specifica. Nella mitologia
degli anni trenta e in
quella marveliana si
possono ritrovare almeno
quattro tipologie di corpo
rivestito: la tuta
minimale; la tuta
accessoriata; la tuta
corazzata e il corpo nudo.
La tuta attillata è quasi
una costante che denota
l’essenza stessa del
super-eroe su cui è poi
possibile ritrovare
un’articolazione specifica
di accessori che accen-
tuano dettagli corporei o
dimensioni psicologiche.
Il mantello in Superman è
coerente col suo fatidico
areodinamismo che passava
per il celebre refrain:
“E’ un uccello? E’ un
aereo? E’ Superman”. In
Batman il set di elementi
che contraddistinguono la
sua immagine è ancor più
articolato. Prima dei
recenti restyling la sua
immagine era molto simile
a quella dello stesso
Superman a cui però si
aggiungeva una maschera da
pipistrello e una paio di
guanti rostrati. Con
l’evoluzione successiva
(soprattutto nel remake
cinematografi-co) la tuta
diventa sempre più una
corazza, i guanti artigli,
la maschera un casco
robustissimo. Ma il
supereroe che incarna
l’essenza del corpo
corazzato è Iron Man.
Sorprende il confronto tra
l’estrema rigidità
dell’armatura originaria e
la scarsa rigidità del
metallo con cui è forgiata
la sua corazza, come se si
trattasse di un metallo
elastico e aderente, quasi
un super-tessuto che
grazie all’ingegno
prodigioso di Anthony
Edward “Tony” Stark - suo
inventore e utilizzatore
- gli consente ormai di
volare fino a Mach-8 e di
sollevare fino a 90
tonnellate. Infine il
corpo nudo corrisponde
solitamente ai profili più
disadattati dell’intera
mitologia Marvel (ma anche
del più esteso immaginario
supereroistico) ovvero
Hulk e Silver Surfer. E’
interessante il modo in cui
Stan Lee – agli inizi degli
9ª Arte ?| São Paulo, vol. 3, n. 2, 4-23, 2o. semestre/2014                                                 11
anni sessanta - costruisce
l’identità/immagine di
Hulk a partire da un
preciso contrappasso. Il
composto scienziato che
tenta di salvare la vita
di una vittima
irresponsabile è investito
da una massiccia dose di
raggi gamma che lo
trasformano nella creatura
mostruosa e irascibile,
colorata di verde-rabbia
e vestita di un semplice
jeans stropicciato. In
questo caso il corpo nudo
è segno di marginalità, di
frustrazione e di violenza
incontrollabile. Una sorta
di Hippie ante litteram che
sostituisce al verbo
dell’armonia quello della
violenza, al valore
neoarcaista della natura
quello di una
incontenibile animalità
come prodotto di scarto
della tecno-scienza. Allo
stesso modo Silver Surfer
– che nel 2006 è costretto
a scontrarsi con l’altro
grande disadattato della
saga – nasce nel 1966 come
riflesso esplicito della
cultura californiana del
tempo. Il Surfista
galattico è dotato di una
struttura epidermica
argentea e inattaccabile
che gli consente di
attraversare galassie e di
solcare a piacimento ogni
spazio-tempo. La sua
nudità è segno questa volta
di un’alterità disperante
rispetto a ciò che è più
terrestre ed umano,
tuttavia è proprio tale
differenza che convince
l’eroe a combattere in
difesa dell’umanità. La
lista degli eroi nudi è
ovviamente molto più lunga
e ad essa vanno aggiunti
almeno altri tre nomi. Mi
riferisco al principe
Namor, più comunemente
chiamato Sub Mariner (vedi
Figura 1), che è figlio di
una principessa di
Atlantide e di un
comandante della marina
americana. La sua nudità
regale è direttamente
collegata alla sua natura
anfibia. Il costume
squamato ricorda la pelle
di un pesce, mentre dalle
caviglie spuntano due
coppie di ali che rievocano
i n e q u i v o c a b i l m e n t e
l’immagine del dio greco
M e r c u r i o / H e r m e s ,
protettore dei viaggiatori
e dei ladri. La Cosa è
invece espressione di una
nudità modificata, rozza
e inorganica. Non a caso
prima di mutare sotto
l’influenza dei raggi
cosmici, nel viaggio
spaziale che ha modificato
la fisiologia dei
Fantastici quattro, Reed
era un giocatore di
Football spavaldo e
impulsivo, che approda al
college dopo un trascorso
da ragazzo di strada. Allo
stesso modo il suo compagno
di viaggio, la Torcia
umana, sviluppa
un’inaudita capacità di
autocombustione volontaria
che lo trasforma in un
proiettile incendiario o
in una sorta di cometa
umana. Il vestito di fuoco
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che ricopre il suo corpo
nudo è in effetti una
metafora paradossale del
modo in cui la “volontà
di potenza” della cultura
occidentale ha addomesti-
cato le energia distrutti-
0ve della tecnica sino a
riavvicinarle pericolosa-
mente alla dimensione del
corpo.
L’influenza sempre
più pressante
d e l l ’ i m m a g i n a r i o
supereroistico sulle
attività dell’industria
culturale contemporanea è
dettata da molteplici
fattori. In primo luogo
l’aspetto evocativo e
archetipico che in maniera
più o meno esplicita cita
i protagonisti della
mitologia nordica ma
anche, indirettamente, di
quella classica e di altre
mitologie “minori”. In
secondo luogo quello della
fantascienza del XIX
secolo da Shelley a Verne,
che introduce il discorso
sulla tecnica come mezzo
d’espansione delle poten-
zialità umane ma anche
della sua precipitazione
inesorabile verso
l’abisso. Complementare a
tale concezione è la
nascita e il successo
della figura del mostro
che è concepita da
Abruzzese (1979) come un
vettore che trascina il
consumo mediale verso una
netta interpenetrazione
tra la dimensione d’elite
e quella di massa e che
pertanto anticipa la
condizione  postmoderna.
In terzo luogo la
concezione più moderna e
divistica in cui il super
eroe – in particolare
quello di stampo
marveliano della classica
formula “supereroi con
superproblemi” - incarna
la duplice condizione
della Star (Morin 1995) che
a partire dagli anni
cinquanta è al contempo al
di sopra del mondo ma anche
vittima della sua fama e
del suo potere. In quarto
luogo il legame tra la
figura del super-eroe, la
diffusione di una nuova
concezione di arte e
l’affermazione della pop-
culture e della società dei
consumi (ovvero il ruolo
di testimonial come traino
del consumo). Infine la
questione del feticismo:
punto di contatto e
elemento di spiegazione
dell’influenza reciproca
tra l’immaginario dei
super eroi e quello della
moda negli ultimi
trent’anni. A ciò si
ricollega un ulteriore
aspetto, coerente con la
trasformazione che ci
conduce dall’epoca moderna
verso la nuova socialità
postmoderna: il carnevale
nell’accezione originaria
di Bachtin (1965) e nella
revisione che offre la
sociologia francese, in
particolare con Maffesoli
(1988). A ben vedere la
questione non è del tutto
distante dal tema del
feticismo, anzi ne
rappresenta l’estensione e
il completamento. Questo
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perché il carnevale si
compone di una duplice
accezione che inerisce il
rapporto tra immaginario
e vita quotidiana. Da un
lato le maschere, che
esprimono un profondo
potenziale sovversivo
delle pratiche quotidiane
e delle gerarchie consoli-
date, sono il frutto di un
processo di sedimentazione
simbolica e di reinvenzio-
ne dei vecchi miti (quello
che anche McLuhan
definisce come il
passaggio dall’archetipo
al cliché). Dall’altro le
figure supereroiche che
dominano il nostro
immaginario sono i
principali protagonisti
del carnevale concreto,
quello che ogni anno
viviamo nelle strade delle
nostre città (e che ormai
cede il passo a Halloween)
e quello meno concentrato
che riguarda gli eventi di
lancio e comunicazione di
prodotti e servizi.
L’abito del supereroe è
pertanto il principale
luogo simbolico che
catalizza questa sedimen-
tazione nell’immaginario e
anche la sua attua-
lizzazione nella vita
quotidiana, attraverso
pratiche concrete e
vitali. Un oggetto iconico
come la tuta da Catwoman è
in realtà il frutto di una
serie composita di
accumulazioni e di tras-
lazioni di una specifica
immagine attraverso i
comparti dell’industria
culturale. Catwoman come
antagonista di Batman la
si ritrova nella tuta
aderente di Emma Peel,
protagonista della celebre
serie televisiva della BBC
“The Avengers” (Steele
2005) il cui nome non a
caso coincide con quello
dei celebri Vendicatori
della serie Marvel. La
declinazione della tuta in
pelle attillata da donna
gatto nei molteplici
ambiti dello spettacolo
prima e della moda poi
consente il definitivo
“sdoganamento” di questo
oggetto spettacolare nel
mondo della vita
quotidiana. La tuta
attillata che ritorna
nella gran parte delle
immagini dei supereroi è
prettamente feticista nel
senso che tende a
inguainare il corpo dentro
un tessuto aderente ne
esalta l’aspetto
oggettuale e lo pone al
confine tra l’organico e
l’inorganico come nella
formula che Perniola
(1994) riprende dal
celebre “passaggio” di
Walter Benjamin.
La moda prescrive il
rituale secondo cui va
adoperato il feticcio
della merce [...] Essa è
in conflitto con
l’organico, accoppia il
mondo vivente al mondo
inorganico, e fa valere sul
vivente i diritti del
cadavere. Il feticismo,
che soggiace al sex-appeal
dell’inorganico, è la sua
forza vitale. Il culto
della merce lo mette al
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proprio servizio (Benjamin
1986, pp. 10-11).
In questa accezione
più estesa e lungimirante
del significato della moda,
possiamo trovare alcuni
punti di convergenza. Tra
la sensibilità feticista
diffusa, i colori e gli
stilemi del mondo dei
supereroi e le tendenze
della moda contemporanea
si produce una sorta di
movimento circolare che
trasforma queste immagini
in elementi di riferimento
d e l l ’ i m m a g i n a r i o
collettivo. Queste, a loro
volta, si reificano nelle
proposte della moda e
dell’industria culturale e
in tal modo incidono sulle
pratiche effettive della
vita quotidiana determi-
nando una sorta di
infantilizzazione genera-
lizzata dell’esperienza
sociale. Ciò si vede in
alcune tipologie sociali
nate negli anni ottanta ma
che oggi sono ancor più
presenti come modelli di
riferimento del consumo
globale. Mi riferisco agli
Otaku caratteristici del
consumo di fumetti/manga
giapponesi (Valtorta,
Gamorasca 1996) e ai nerds
che sarebbero i loro
c o r r i s p e t t i v i
statunitensi. La più
recente pratica del Cosplay
(Calefato 2005) è l’esatto
punto di connessione tra
le estetiche puramente
artificiali della finzione
fumettistica o cinemato-
grafica e quelle concrete
della socialità postmo-
derna. Nuove tribù che
indossano i costumi di
scena dei propri beniamini
e organizzano il proprio
tempo libero riapproprian-
dosi di territori urbani
o di eventi culturali in
cui possono interpretare
la loro vocazione ludica
e il loro potenziale
comunitario.
Per quanto concerne
il rapporto tra i mondi
possibili dei supereroi e
quelli possibili della
cultura del consumo dagli
anni cinquanta è
sorprendente il modo in cui
tale figura acquisisca o
perda valore sociale in
concomitanza con la
valutazione/svalutazione
del sistema dei consumi e
dei marchi globali. Nella
fase che in altro luogo
ho definito come
Diffusione (Barile 2004;
2009) la figura del
supereroe è uno strumento
centrale nella divulga-
zione dei valori portanti
della società americana e
riveste un ruolo priori-
tario nella pedagogia del
consumo. Non a caso i
protagonisti sono impela-
gati biograficamente nelle
fratture della guerra
fredda difendendo la
sacralità di uno stile di
vita consumista che
risplende dal palcoscenico
della metropoli
newyorkese. Addirittura si
può sostenere che ci sia
una relazione stretta tra
i nuovi eroi dell’America
e i suoi valori indi-
rizzati al consumo.
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(…) since World War
II Superman’s owners
have explicitly tied
the character to
“the American Way”
which is an
i d e o l o g i c a l
construct that among
other things unites
two seeminly
disparate values –
individualism and
consumersim – with
democracy and labels
it American. (…) The
commercialization of
superman was in part
responsible for the
character becoming
an American Icon.
Both the government
and the advertisers
depicted the war as
a test of national
resolve to curtail
expectations to
defend the ensure
way of life.
Superman with his
new respect for
authority, his
anarchic youthful
past, and his
ionization as a
c o m m o d i t y
represented that way
of life.  (…) From
time to time the
producers of
Superman found it
necessary to address
how the
commoditisation of
superman is situated
in the superman
mythology (GORDON
2008, pp. 1009,
1013).
La consacrazione
cinematografica della sua
icona ha luogo non a caso
in un periodo che va dal
1978 (anno di uscita del
primo Superman) al 1987
ovvero nel corso della
svolta culturale
iperconsumista ed edonista
degli anni ottanta, che
consolida in maniera
decisiva la doppia natura
dell’Eroe come prodotto
commerciale e come brand.
L’elevata spettacola-
rizzazione offerta dai più
innovativi effetti
speciali fa risaltare
l’immagine del supereroe
e della sua tuta sgargiante
che fu disegnata dalla
costumista Yvonne Blake a
seguito di un brain
storming con l’attore
protagonista Christopher
Reeve e con lo sceneggia-
tore italo-americano Mario
Puzo.
Nella fase della
Profusione (BAUDRILLARD
1976; BARILE 2009), che
coincide con l’epoca
reganiana, tale
potenziamento del sistema
dei consumi e dello
spettacolo raggiunge il
suo apogeo ma prepara anche
la sua stessa autocritica.
Nel pieno degli anni
ottanta la fama di questi
nuovi eroi cresce a
dismisura e sfrutta in
particolare i linguaggi
della serialità
televisiva. Arrivano anche
in Italia le serie
t e l e v i s i v e
dell’Incredibile Hulk e di
Wonder Woman (che fino ad
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allora era una protagonis-
ta di secondo piano
nell’olimpo della DC
Comics), ma anche Ralph
Supermaxi eroe che
anticipa una sensibilità
squisitamente anni novan-
ta3. E’ ancor più signifi-
cativo in questa direzione
il lancio dei Watchmen nel
1986, un gruppo di antieroi
cinici e degenerati, il cui
destino è vittima
inesorabile di una
cospirazione internaziona-
li. Secondo Di Nocera
(2006, p. 162) tale saga è
la diretta conseguenza dei
principi che sono alla base
della “poetica superomis-
tica” formulati
dall’autore Alan Moore.
3Il protagonista persosi nel
deserto incontra un’astronave
aliena che gli fa dono di una
formidabile tuta con
sueperpoteri di cui purtroppo
egli smarrisce il libretto
delle istruzioni.
1. Se i superuomini
esistessero davvero
considererebbero se
stessi simili a
divinità e
guarderebbero alle
faccende umano con
occhio privo di
emozioni.
2. I Governi
m o n d i a l i
tenderebbero a
manipolarli per i
rispettivi fini;
3. La loro condizione
porterebbe a una
I personaggi e i
vestiti di Watchmen sono
assolutamente discordanti
tra loro. Non esiste più
un criterio, un codice che
ne unifica l’immagine. I
più rappresentativi di
questa discordanza sono
forse il Dottor Manhattan
e Rorschach. Il primo è un
fisico nucleare che a causa
di un incidente in
laboratorio si trasforma
in una sorta di bomba H
vivente capace di scrutare
la più recondite pieghe del
mondo subatomico. Egli
rifiuta la tuta che il
governo vuole assegnarli
come anche il segno
stereotipato di un atomo
come codice di
riconoscimento. Dall’altra
Rorschach (Figura 3)
incarna il tipo sociale del
disadattato, vittima dei
maltrattamenti di una
madre che si prostituiva
e costretto a crescere in
un istituto di correzione.
Figura 3 -
Rorschach
t o t a l e
riconsiderazione, da
parte del genere
umano, dei principi
fisici dell’universo
e dell’Io interiore
(ivi, p. 162).
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Il sue costume fatto di
un trench e un cappello
non lascerebbe alcuna
traccia nella memoria se
non fosse per la maschera
straordinaria che il Dr.
Manhattan gli regala: due
strati di lattice con in
mezzo un liquido nero
viscoso e sensibile al
calore che forma delle
macchie mutevoli come
quelle del test di
Rorschach.
Nello spartiacque
tra gli anni ottanta e i
novanta si colloca
un’altra opera cinemato-
grafica di cruciale
importanza per l’epistemo-
logia dell’immaginario
supereroico. Si tratta del
Batman di Tim Burton (1989)
su cui la sociologia
dell’immaginario di
Alberto Abruzzese ha
riflettuto come uno snodo
cruciale nel processo di
dissipazione della cultura
moderna. Più che
l’immagine di Batman,
perfettamente incasellata
nell’ambientazione della
metropoli neogotica, è
quella del suo antagonista
a spiccare e ad assurgere
al ruolo di potente
metafora. Il sorriso di
Joker è il punto di arrivo
di un percorso di
m o n d a n i z z a z i o n e
dell’esperienza urbana che
ha avuto inizio con un
altro sorriso, altrettanto
liminare: quello
ottocentesco di Wakefield
(descritto da Howthorne
nel 1837) che dà inizio
alla decostruzione del Figura 4 - Batman (Tim Burton, 1989)
vissuto metropolitano e
trasforma il protagonista
in un “fuorilegge
dell’Universo” (Abruzzese
1995). Un processo che
giunge a maturazione con
l’altro sorriso “soglia”,
stampato sul volto
dell’antagonista e
reificato in un sentire che
va al di là dell’umano.
Più che la divisa burlesca
dello spietato buffone è
quel difetto somatico a
condensare  l’essenza del
personaggio che riproduce
il suo medesimo storpia-
mento nel celebre balletto
isterico in cui deturpa i
grandi capolavori
dell’arte contemporanea.
E’ questo il senso del
saggio intitolato
“Sfigurare il moderno”
(ABRUZZESE, 2006), che
riscatta la figura Joker
in quella di “(…) un dandy
post-moderno in cui la
filosofia dell’arte per
l’arte si è trasformata in
quella del consumo per il
consumo”(ABRUZZESE, 2006,
p. 14). Gli anni novanta
18                                                9ª Arte ?| São Paulo, vol. 3, n. 2, 4-23, 2o. semestre/2014
sono un momento di svolta
radicale per la cultura del
consumo: da un lato si
celebra la crisi di
credibilità del brand
system in quella che Naomi
Klein (2001) ha definito
come il “venerdì nero”
della Marlboro; dall’altro
il mercato dei fumetti
subisce una battuta
d’arresto che costringe le
case editrici, un tempo in
netto antagonismo, a
sviluppare nuove e
insolite strategie di
cooperazione come quella
dei cross-over aziendali
(Di Nocera 2005). Uno degli
esempi più significativi
e quello del 1996 con il
cross-over tra la casa
Marvel e la DC in cui
Batman e Capitan America
danno “(…) un confronto
diretto con tanto di
punteggio finale tra i
personaggi dei due colossi
editoriali (ivi p. 211).
Secondo Di Nocera
l’operazione sarebbe
dettata dalla necessità di
rilancio attraverso un
ritorno alle origini,
all’epoca d’oro in cui i
super eroi erano paladini
di un american dream in
ascesa in opposizione allo
spettro del regime
nazista. Anche il mito di
Superman e il suo legame
inscindibile con
l’American Dream, sono
destinati a
ridimensionarsi.
“(…) the different
plot devices in the
two similar tales
highlight an
important difference
between the 1938
Superman and the
1990s Superman. In
the 1938 story the
is driven by the
shoddy business
practices of Nick
Williams, who seeks
and commercialize
Superman for his
benefit (GORDON
2008, p. 1013).
Secondo Gordon è
sempre più presente un
sentimento di nostalgia
che fa emergere l’aspetto
cagionevole e fallibile
dell’invincibile Supereroe
ma anche la sua umanità
sempre più spiccata che lo
conduce verso il
matrimonio con Lois Lane
(IVI p. 1017).  John Byrne,
a cui fu affidato qualche
anno prima il compito del
rilancio della striscia,
operò un restyling
psicologico che faceva
leva sulla memoria degli
anni cinquanta, sul valore
d e l l ’ u m a n i t à ,
sull’immagine dell’America
come la terra delle
opportunità per gli
immigrati (Ivi 1017). Il
brand di Supermen, alla
stregua dei brand
commerciali del periodo,
si fa elastico al fine di
intercettare e incorporare
nuovi valori prodotti
dalla cultura del periodo.
La cultura degli anni
novanta è per definizione
anti-eroica e in netta
controtendenza con quella
del decennio precedente.
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Se il messaggio veicolato
dai prodotti e dalle loro
pubblicità nel decennio
precedente era “Acquista
questo bene e diventerai
come un super eroe” ovvero
il supereroe come
testimonial di un
lifestyle ludico e
competitivo, ora è invece
sii te stesso e torna alle
fonti della tua
autenticità. Tale
slittamento ha luogo nella
principale tendenza
estetica di quel tempo che
in opposizione al valore
dell’alta fedeltà,
dell’hi-fi in stile anni
ottanta, fu definita lo-
fi (Pinkus, Sarram 2000).
Tale orientamento si
sviluppò in seno alla
cultura indie e dal mondo
musicale coinvolse
progressivamente tutti i
principali linguaggi della
comunicazione. In
particolare l’esperienza
del cantante Beck fu
significativa di come il
lo-fi passò, nel giro di
pochi anni,
dall’underground al
mainstream. Mi riferisco
soprattutto all’impatto
che ebbe sull’immaginario
globale il modello del
super eroe “sfigato”, a
partire dalla primo brano
di successo di Beck - non
a caso intitolato Loser -
fino alla sua conferma con
il video della canzone Sexx
Laws (1999). Si tratta del
medesimo concetto messo in
scena nel film Mistery man
di Kinka Usher (1999): un
gruppo di pseudosupereroi
si cimentano in imprese al
di sopra delle loro
possibilità. Il compimento
di tale processo è
raggiunto dal film
Unbreakable (2000) di M.
Night Shyamalan, in cui
Bruce Willis interpreta il
ruolo di un comune mortale
che scopre progressiva-
mente i suoi super-poteri
attraverso un’esperienza
di lacerazione interiore
quotidiana e incontra il
suo acerrimo nemico – la
sua anti-matieria - che è
affetto da osteogenesis
imperfecta. I panni
dell’eroe sono i panni
della persona comune,
nessuna tuta che distingue
e isola quell’immagine dal
resto della società,
nessun dispositivo
enfatico e spettacolare:
la vita quotidiana – e
questo lo si vede con la
proliferazione dei reality
show e delle nuove forme
di advertising – è l’unico
vero protagonista.
L’ultimo decennio è
piuttosto controverso.
L’eredità dell’estetica
lo-fi, come si è detto, è
sempre più influente e
rintracciabile nella
fiction del nuovo
millennio. Essa passa
soprattutto per
l’influenza di un genere
f a n t a s c i e n t i f i c o
conosciuto come cyberpunk,
che rinvia alla svolta
narrativa degli anni
ottanta in cui autori come
William Gibson e Bruce
Sterling hanno raccontato
un futuro del tutto
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presente in cui domina il
potere delle corporation,
mentre le prospettive
a v v e n i r i s t i c h e
d e l l ’ i n n o v a z i o n e
tecnologica devono
confrontarsi con la
sporcizia e la
degenerazione della
“strada”. Un’altra opera
di Alan Moore fa da trait
d’union  tra la cultura
degli anni ottanta e quella
post-undici settembre. Si
tratta di V for Vendetta
che i fratelli Wachowski
trasformano in un
lungometraggio pubblicato
nel 2006. La vicenda si
svolge in una proiezione
distopica del Regno unito
che assomiglia
t r e m e n d a m e n t e
all’orwelliano 1984,
soprattutto grazie alla
scelta efficace
dell’attore John Hurt che
allora interpretava  il
ruolo del “ribelle”
Winston Smith mentre ora
è il Dittatore Adam Sulter.
A differenza di 1984 la
determinante della
paranoia, del controllo e
quindi della dittatura è
la paura del terrorista che
proprio per questo è
trasformato da figura
esotica e aliena in
elemento endotica alla
storia e alla tradizione
di quel paese. L’eroe
misterioso si fa chiamare
V e si cela dietro la
maschera del popolare
cospiratore cattolico Guy
Fawkes che nel 1605 tentò
di far saltare in aria il
Parlamento inglese. In
occasione delle celebra-
zioni del 5 novembre (il
celebre “Remember,
remeber…) l’eroe si
sostituisce tatticamente
all’immagine del Dittatore
sui mega schermi dissemi-
nati nella metropoli sopra
dai quali spicca il segno/
marchio della V cerchiata
che diventa quasi il logo
di una TV pirata. La
maschera (su cui è stampato
un sorriso cinico) e il
costume tradizionale
esprimono l’antica spetta-
colarità del teatro e la
stretta vicinanza alla
cultura popolare inglese.
Le sue parole cercano di
gettare luce sulle
condizioni che hanno
spinto uno dei paesi più
liberali del mondo verso
una condizione totalitaria
e la sua conclusione è:
guardatevi allo specchio
e ripensate alle vostre
paure. Nella scena di
autopresentazione il
protagonista adotta uno
stile verboso e aulico
condito con latinismi che
lo rendono ancora più
anomalo e inquietante. In
quella finale centinaia di
migliaia di cittadini
riconquistano la propria
sovranità indossano
serialmente lo stesso
cappello, il mantello e la
maschera del loro
beniamino contro un
esercito in assetta da
battaglia. La maschera di
V, come anche altre
maschere che attualizzano
in varie forme il passato,
produce una sorta di
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cortocircuito tra il
passato e il futuro, tra
singolare e il collettivo,
tra spettacolo e vita
quotidiana.
Si tratta di
figure liminari tra
delitto e ammonizio-
ne: il nero man-
tello, che
nell’immaginario
neogotico copriva la
persona innominata,
è ora il lenzuolo
bianco che simula
l’assenza di corpo.
Si tratta di
maschere che
e n u n c i a n o
provvisorie vacanze
tra opposti regimi.
Il morto che agisce
da vivo. Il vivo che
simula la morte. Il
malvagio che si
traveste da bene-
fattore. Il salvato-
re che si veste da
assassino. Primi
eroi letterari della
complessità moderna.
Nell’atto del loro
travestimento, sono
non-persone in cui
visibilità e azione
si scambiano di
ruolo. Chi si
nasconde in questo
scambio simbolico
usa l’altro per
rafforzare se stesso
e controllare il
n e m i c o .
Infine, con il
culmine quantitativo
d e l l ’ i n d u s t r i a
culturale di massa,
le maschere si
moltiplicano in
variazioni infinite,
proiettandosi nel
passato e nel
futuro. L’”uomo
mascherato” diviene
lo sdoppiamento
dell’uomo colle-
ttivo, del lettore
di massa. La mas-
chera che s’era
fatta attore a viso
scoperto, ora, resa
narratologicamente e
iconologicamente
esperta nel tempo
dei consumi metropo-
litani, si fa uomo
ed entra nell’area
della cittadinanza
come tale, conside-
rando il proprio
travestimento non
più come gesto
p r o v v i s o r i o ,
espediente, rito
occasionale ma come
vita quotidiana
(ABRUZZESE 2004).
Paradossalmente la
proliferazione delle
storie dei supereroi
nell’ultimo decennio è
fortemente condizionata
dal cinema. Nell’epoca
d e l l ’ e s p a n s i o n e
vertiginosa del web e dei
new media è come se il
mezzo cinematografico
fosse capace di affermare
la sua egemonia ancor più
che in passato, sfruttando
la pervasività
dell’immagine del
supereroe. Non a caso anche
la mostra Superheroes,
fashion and fantasy,
realizzata nel 2008 presso
il Metropolitan Art Museum
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di New York ha proposto
uno sguardo sui rapporti
tra il mondo dei supereroi
e quello della moda,
privilegiando il punto di
vista del cinema.
Nell’evento finanziato da
Giorgio Armani sono stati
collezionati i lavori
degli stilisti storici che
hanno raccontato
l’itinerario “implosivo”
che ci ha condotti dalla
celebrazione dell’epopea
aerospaziale anni sessanta
all’odierno cyberpunk. Tra
gli abiti proposti
spiccavano le opere di
Pierre Cardin, Jean-Paul
Gaultier, Thierry Mugler
e John Galliano. Ma i veri
protagonisti della mostra
erano i costumi del cinema
tra cui trionfava il
costume da Catwoman
realizzato per le forme di
Michelle Pfeiffer in
Batman - Il ritorno (1992).
Come sintetizza in maniera
piuttosto contraddittoria
se non superficiale il suo
curatore Andrew Bolton:
“La moda, come il
Supereroe, celebra la
metamorfosi, offre
illimitate possibilità di
mutare corpo e
personalità, regala la
libertà di fantasticare,
di sfuggire all’ordinario
e al quotidiano.
L’abbraccio della moda al
supereroe si spinge oltre
l’ iconografia, per
affrontare tematiche di
identità, sessualità e
nazionalismo”. In realtà
la relazione tra moda e
immaginario supereroico,
mediata come si è visto
dalla forma sempre più
palese del suo essere marca
o brand commerciale, muove
esattamente verso la
direzione opposta: stabi-
lità piuttosto che
mutevolezza; adeguamento
alla relatà
d e l l ’ i m m a g i n a r i o ;
i n c o r p o r a z i o n e
d e l l ’ a b i t u a l e ,
d e l l ’ o r d i n a r i o ,
dell’autentico, nel suo
regime spettacolare. Sulla
questione dell’identità
sessuale, etnica e
nazionale mi piacerebbe
certamente intervenire, se
spazio e tempo non fossero
ormai esauriti.
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